As bilhas de barro, as tochas de Gedeão e a atenção ao irmão

Tenho as mais belas recordações de todos os oito partos que vivi. Recordo a angústia inicial, o medo, a dor até ao limite suportável em alguns deles, quase inexistente noutros; recordo como foi difícil puxar nalguns partos, e como foi rápido e fácil noutros, incluindo o do Daniel. Mas recordo, acima de tudo e em todos eles, o momento sagrado e sublime em que o bebé deslizou para fora do meu corpo e me foi colocado junto ao meu coração. De todas as vezes, acolhi este primeiro abraço numa mistura de lágrimas e gargalhadas, enquanto me deliciava com o calor(…)

Ler mais

A graça de cada dia

Devo estar, de facto, muitíssimo grávida: Entro na sala de espera da maternidade para a consulta das 37 semanas, e três grávidas (!) levantam-se ao mesmo tempo para me dar lugar… Tento passar pela porta da cozinha com o alguidar cheio de roupa acabada de apanhar da corda, e ficamos os dois – o alguidar e eu – presos na passagem. “Estou farta de ser tão gorda!” Grito, e desato a chorar, que as hormonas nesta fase do campeonato não estão pelos ajustes. Em vez da esperada reação de compaixão da minha família, ouço um coro de estridentes gargalhadas… Uma(…)

Ler mais

Abram alas!

Quando, ao serão, nos sentamos todos na sala para a Oração Familiar, passamos por algumas pequenas discussões sobre o espaço que cada um ocupa: “Chega para aí, o sofá não é todo teu!” “Não dês pontapés, vais aleijar-me!” “Não vês que eu estava nessa cadeira e só me levantei para ir buscar um copo de água? Sai!” A situação complica-se quando o meu cansaço, que àquela hora já é muito, exige que o sofá mais pequeno seja todo para mim, a fim de me poder deitar nele enquanto rezamos. Outro dia, ao escutar estes comentários pouco simpáticos entre filhos em(…)

Ler mais

A Ele pertencemos

Tu modelaste as entranhas do meu ser e formaste-me no seio de minha mãe. Dou-te graças por tão espantosas maravilhas, admiráveis são as tuas obras. Quando os meus ossos estavam a ser formados, e eu, em segredo, me desenvolvia, tecido nas profundezas da terra, nada disso te era oculto. Os teus olhos viram-me em embrião… (Sl 139/138) “Mãe, o Daniel ainda só ouve Deus, ou já nos ouve a nós?” “Já nos ouve a todos, sim.” “Que grande confusão naquela cabeça, com tantas vozes diferentes! Achas que nos vai reconhecer quando nascer?” “Claro! Já vos conhece a todos. Vocês passam(…)

Ler mais

Nove meses

Neste fim-de-semana, a dois meses e meio do termo da gravidez e aproveitando estes lindos dias cheios de sol, a minha corda da roupa no jardim esteve particularmente bonita. Ora vejam: Tão bonita, que nos intervalos entre lavar, estender, passar e arrumar (em gavetas acabadinhas de lavar também), eu simplesmente me sentava ali, num banquinho, a contemplar. Haverá visão mais bela, na lide de uma casa familiar? “Estás muito feliz, não estás?” Ia perguntando o Niall, quando passava por mim e me via ali, sorriso de orelha a orelha, olhando a roupa a secar ao sol. E eu só conseguia(…)

Ler mais