Entre irmãos

Tanto no quarto dos rapazes, como das raparigas, as portadas das janelas ficam abertas durante a noite. Os meninos habituaram-se a adormecer com a luz das estrelas e com o luar a entrar pela janela, e gostam de acordar com os raios de sol da manhã. Nestas noites primaveris, antes de adormecer, os mais novos gostam de contemplar os pirilampos no jardim, luzeiros minúsculos a saltitar entre as ervas e a transformar os arbustos em autênticas árvores de natal. Há anos que não havia tantos pirilampos nas nossas noites! É, na verdade, um espetáculo magnífico. Mas não são só os(…)

Ler mais

Maravilhas

O Daniel está quase a fazer um mês. Há tão pouco tempo que irrompeu nas nossas vidas, e já ocupa um lugar que é só seu e que todos lhe reconhecemos! Como chegou a casa, vindo da maternidade, no último dia de aulas do período, o Daniel passou quinze dias intensivos de convívio familiar, experimentando todos os colos da família e arredores, entre irmãos, tios, primos, avó e amigos. Houve quem quisesse saber se o Daniel cabia na caminha das bonecas… E houve quem descobrisse que também se pode estudar para exames de engenharia com um bebé ao colo: Agora,(…)

Ler mais

Abram alas!

Quando, ao serão, nos sentamos todos na sala para a Oração Familiar, passamos por algumas pequenas discussões sobre o espaço que cada um ocupa: “Chega para aí, o sofá não é todo teu!” “Não dês pontapés, vais aleijar-me!” “Não vês que eu estava nessa cadeira e só me levantei para ir buscar um copo de água? Sai!” A situação complica-se quando o meu cansaço, que àquela hora já é muito, exige que o sofá mais pequeno seja todo para mim, a fim de me poder deitar nele enquanto rezamos. Outro dia, ao escutar estes comentários pouco simpáticos entre filhos em(…)

Ler mais

Daniel Patrick

Ainda faltam alguns meses para nascer, mas já é o centro do mundo. Os irmãos mal podem esperar para lhe pegar, para o embalar, para lhe oferecer um brinquedo. “Agora já sou crescida, já confias em mim para cuidar do bebé, não é, mãe?” Diz-me a Clarinha. E eu sei que sim, que será para mim um tempo de muito maior sossego, este de ter um filho que nasce numa família já “crescida”. Longe vão os dias de angústia perante o choro de um recém-nascido, os momentos de pânico diante da escolha entre amamentar o bebé ou socorrer o irmão(…)

Ler mais

Paciência

Perante a minha oitava gravidez, a pergunta que mais vezes me é feita tem-me deixado surpreendida. Não, não é se sou rica – ao que eu respondo sempre que sim, pois quem tem filhos é rico – nem se a minha casa é uma mansão – ao que eu respondo que não, que temos um quarto para rapazes e um para raparigas, independentemente do número – A pergunta que mais vezes me é feita é esta: “Onde vais tu arranjar paciência para tantos filhos?!” Eu respondo em tom de brincadeira, dizendo que a paciência faz parte do kit de entrega(…)

Ler mais

Surpresa

Finais de maio, hora de jantar. Sobre a mesa coloco uma linda caixinha vermelha com uma fita. Um presente para todos. Os meninos chegam à cozinha e sentam-se à mesa. “O que é isto, mãe?” Perguntam. “São chocolates?” Mas o Francisco troca olhares com a Clarinha: “Onde é que eu já vi uma caixinha sobre a mesa de jantar?! Clarinha, acho nós já assistimos a várias cenas destas… Será possível?!” Eu faço-me séria. “Não são chocolates, não. É um presente de Natal.” “De Natal?” Agora a curiosidade está ao rubro. “A Sara vai ter o direito de abrir, porque é(…)

Ler mais

Nossa Senhora do Guadalupe, Maria grávida

Dia 12 de dezembro celebrámos a festa de Nossa Senhora do Guadalupe. Fico sempre com lágrimas nos olhos quando leio esta belíssima história aos meus filhos, e no dia 12 não foi exceção. Os pequenos e singelos diálogos entre Maria e o índio Juan Diego são verdadeiramente comoventes. Se Maria, a Mãe, o trata como um pequeno filho, também Juan Diego, de 57 anos, A trata como uma rainha, mas uma rainha jovem, que podia ser sua filha: “Que se passa, meu filho mais pequeno, aonde vais?” “Minha Menina, a mais pequena das minhas Meninas. Minha Senhora, oxalá estejas contente.(…)

Ler mais

Gozar a vida

“Tantos? Que susto!” Foi o comentário de alguém, na loja onde eu acabava de revelar algumas fotografias dos meus seis filhos. “São só seis. Há quem tenha mais!” Respondi, com o meu melhor sorriso. “Eu só de pensar num já fico com medo…” “Tem um?” “Não. Não tenho nenhum por enquanto. Casei há poucos anos, ainda é cedo para mandar vir filhos.” “Acha?” “Primeiro quero gozar a vida! Os filhos têm tempo de vir.” Dei uma gargalhada, e aproveitei para mostrar as fotos que acabava de revelar: “Eu não conheço melhor forma de gozar a vida do que ter um(…)

Ler mais

Despachada

Ouvido de passagem, na sala dos professores: “Então que idade tem o teu filho?” “Dezoito anos. Entra agora na universidade!” “Fantástico! E tu pareces tão novinha, quem diria?” “Pois é, quando tive um filho nova, todos me criticaram, porque não ia poder aproveitar a juventude, aos vinte e cinco anos. Mas agora, vê lá tu, já tenho o filho criado e já estou despachada, enquanto as minhas amigas ainda andam às voltas com o primeiro ciclo…” Ouvido de passagem, no talho: “Então é verdade que a sua amiga vai ter gémeos?” “É verdade, sim. A princípio, coitada, fartou-se de chorar,(…)

Ler mais

O vinho melhor, um hino e uma peregrinação

O prometido e desejado Retiro de Quaresma aconteceu no sábado, dia 1, em Fátima. Que dia verdadeiramente abençoado! Eram nove e vinte da manhã quando chegámos ao Centro Pastoral Paulo VI, onde já nos esperavam algumas famílias, prontíssimas para um dia de retiro. Pouco a pouco, foram chegando mais e mais famílias, muito atarefadas com os carrinhos, os “cangurus” e as “mochilas” para os transportes dos bebés, os sacos de fraldas e as mudas de roupa. Chegaram também famílias com crianças mais velhas, adolescentes e jovens, e ainda se juntaram a nós jovens que decidiram vir independentes das suas famílias.(…)

Ler mais